19

cómo han cambiado las cosas. ya no hay copas. ni comida en la azotea. ya no me esperan. ni espero. que me sorprendan. //en esta verja. se apoya el presente atareado. y el pasado. como si aún hubiera algo que decir o hacer. como si hubiera algo.//¿estos patos vuelan? es lo que se me ocurre pensar mirando al estanque. me puse a caminar. y los patos. me acordé de ellos y de la gente de entonces. los patos me recordaron dónde iba yo después. antes.//pienso en contártelo. ¿sabes que los patos bucean? vi a uno hacerlo varios metros. y a otro dar volteretas. bajo el agua. sacando las patas. como las nadadoras. de la sincronizada.//pero. ¿por dónde empiezo? tantas cosas por hacer. las apunto en un papel. las saco de la cabeza. y en eso llegas. después de que se haya ido tanta gente. tú que nunca. has tenido que ver con estos patos.// y es que. ya ves. me encuentro con tu ausencia en los lugares más insospechados.//cómo han cambiado las cosas. aunque la palmera. ésa tan alta. sigue ahí. sola.