promesa de vida

llama a la puerta
silencio en casa
el perro ya no ladra

el chico dice no funciona
no sé por qué será
sonríe. no sabe que acá
su sonrisa me alarma

dice si no te veo
y yo le digo adiós
y pienso

voy a agarrarme a esa sonrisa
como a rayo de sol poniente

voy a colgarme de esa luz
de agónica alegría

¡voy a perderme entre sus dientes!

cuando lo haya logrado
voy a ver si me construyo un mediodía
y una noche. en una esquina
del calendario

y me anoto para entonces lo de
vivir vivir ¡vivir!
con todos sus minúsculos
detalles

everybody got this broken feeling..

sostener un mundo. con cuatro patas. sostener un mundo. con dos piernas. sostener un mundo. con las alas. sostener un mundo. pegado a él. sostenerse. sostenernos. sostener un mundo. horrible. sostener un mundo. maravilloso. sostener un mundo. e irse. sostener un mundo. y quedarse atrás. sostenerse. sostenernos. sostener un mundo. que brilla. un mundo. que flota. un mundo. que tiembla. un mundo. que explota. un mundo. que cuesta. un mundo. sostener.

la chica de la bolsa de peces de colores

EL PREMIO

Tendríamos 11 o 12 años, 13
como mucho. Habíamos ido de excursión al desfiladero de Pancorbo,
en la cadena de los montes Obarenes (Burgos, España).
Justo hacia mediodía entramos en el pueblo: sol
a raudales, como vertiéndose desde aquellas paredes
de roca viva: un embudo
de luz. Los escolares, con sus pequeñas mochilas
buscan la tienda para gastar dinero
en chucherías. "¡Una bolsa de pipas! ¡Un chicle
Bubble Gum! ¡Dos barras de regaliz de Zara!"
El ángel de la Gracia se posa en la sonrisa
de la dependienta: es sólo un poco más mayor que nosotros, pero lo suficiente
para que su belleza nos intimide
y nos exalte. Tú te quedas mirándola
embobado, con un minúsculo papel en la mano extendida:
"¡Anda, pero si la bolsita de éste tiene premio!"
Pipas
La Pilarica (¡Qué ricas! ¡Repita!). Pipas
Facundo (...Y el toro dijo al morir: ¡Siento dejar este mundo sin probar pipas Facundo!)
Y tu rubor es sólo comparable al de la chica,
azorada: "No está mi madre ahora, no sé qué debo darte".
Es la primera vez que te toca
un premio, y os vais con cierta sensación de decepción
tras el pecado, nuevamente a la luz
alta de la calle y las risas, el aire lenitivo
para tus orejas coloradas. Pero luego, cuando las pulsaciones
amainan, ya casi al dejar
atrás el pueblo, ella llega corriendo, buscándote
con la mirada: "¡Toma!
¡Ten!" Y te da algo que ahora no recuerdas (un silbato de plástico, un bolígrafo BIC, una libreta...), jadeante aún por la carrera, y te planta un beso de propina y se vuelve a su vida, a su cielo, para que a ella sí puedas olvidarla.
Para que la recuerdes hoy.

de Eduardo Fraile
de La chica de la bolsa de peces de colores

la danza de las tortugas

el cuerpo guarda secretos
a su propio ocupante

mi cuerpo tiene memorias
de las que no me acuerdo

como el crepitar de las ramas
de tus besos nuestros
árboles

o el peso de tu mano
en mi viento

saxo

hay un momento
de esa canción
un momento de la mañana
o de la tarde
o de la noche
casi contigo

un momento de esta avenida
un momento de
un centímetro
de ancho por otro de largo
un momento de tu piel
íntimo

hay un momento cada día
hay un momento
que me obliga
que me llega que me amenaza
con sonrisas
que abrigo
...

práctica mente

hay días, o ratos, que
parece que se acaben
las metáforas

y me siento en un banco
observo a la gente
buscándolas

me llaman
me miran
algunos
planteamientos
y desenlaces

pero no los desnudo
porque la gente
en realidad
está
prácticamente
hecha de nudos.

palomar

dejo que muera
la tarde del domingo

pensando
que te estás alargando
como los días

y pronto
será primavera.

recojo los pinceles
de la terraza.

cierro el palomar.

vuelvo a casa.

zeta

brisa suave
me detengo en la caída
de la tarde

paseo

estaba parado con
el verde en el semáforo
parecía perdido
parecía dudar
si sería capaz
de cruzar. parecía
preguntarse el motivo
de llegar al otro lado

santa paz

Si alguna vez han tenido ustedes en sus brazos a una joven a 0,4 ges, no necesitan que se lo explique. Y si no la han llegado a tener, tampoco les valdría de nada que yo se lo explicara. Lo siento también por ustedes.

Es como flotar entre nubes...

de Estoy en Puertomarte sin Hilda
de Isaac Asimov

las costumbres malignas
los hábitos nocivos
rutinas perniciosas
con ritmos lúdicos
y casi siempre algo de vicio
un simple caro vicio

que conforman bucles
que forman círculos
y montañas y embrollos
y cúmulos
y atados
de cosas por hacer

como ésta de dejar
tendida al sol
la camisa blanca
de los domingos
la lengua tostada
el alma teñida
el sostén roto
y la intención apresurada
en el pensamiento
medio escurrido

y dejar que pasen las horas
los minutos los segundos
las décimas
las centésimas
las milésimas
mientras te tomas
tu tiempo
previamente
refrigerado
en la nevera

creta

busco palabras en el fondo
y en las alturas

olor a tabaco
sol en los ojos
gorro de lana
miradas que cruzan

sólo quiero continuar
cuando te rasgas
y ninguna frase es mía
y ninguna frase es tuya

una claridad incómoda

soñé que te alejabas
y al despertar
supe que era verdad

seguro que salimos
con la intención intacta
así de fuertes somos

así los cocodrilos
deshaciendo su mordisco
lloran al volver al agua

♫

pasos de barro y piedra
piedras y barro
en la cabeza

the black garden

soy una mujer
nada especial
a veces vuelo
en cuanto puedo
y nadie me acompaña
y la vida araña
en la selva metálica

soy una mujer que ama
el desierto de
tus noches diáfanas

una chica triste
-mente asomada
a un ventanal
que observa a los niños
que se lanzan
que recoge del suelo
los pedazos del sueño
en los que aún tiembla
la esperanza

una persona sola
que fuma
y escribe
lo que le da la gana

una figura extraña
un trozito de cristal
empañado por las lágrimas

we can kiss

qué triste, no? -le digo
no - me dice. y se ríe.

Maki (Selfportrait) 2008 // Maki Shimizu

hay tanta gente hermosa por ahí. que a veces odia. y pasan tantas cosas. que no puedo digerir. pienso en el futuro. y es como cerrar una ventana. me miro para adentro. tan imperfecta. tan limitada. tan humana. me tomo una cerveza. y pienso. mira cómo rima la vida. cómo se juntan las cosas por nosesabemuybien qué rara alquimia. mira cómo se juntan. las personas. mientras yo sigo aquí. y tantos buenos deseos. y tantos principios. algunos gritan mi nombre. y yo voy. cayendo en una fosa. a veces tengo sueños así. me vuelvo a mis costumbres perniciosas. a ser lo que tantas veces fui. y es que uno. no quiere moverse cuando se siente seguro. y tus besos. yo me sentía bien. hay tanta gente hermosa. yo me sentía hermosa junto a ti.

la carpa dorada

en el tren
el sol me mira
el sol me inunda
el sol no me deja en paz

tengo miedo de los días
que vendrán
pero menos de lo que temo
los que no llegarán nunca

cierro los ojos
pienso que pienso
demasiado
a las 9 de la mañana

abro los ojos
sorprendo a un niño
mirando también
clavados los párpados
sonrío sin querer

él también tiene miedo
y tiene sueño
se baja en mi parada
vamos al hospital
el andén está vacío

un amor caníbal

una palabra rota y un fuego que no quema
la nave, el cosmonauta, que se quedan en tierra
un cuento corto, un micro-poema, una manzana
postergada la mañana, una noche perfecta
una sabiduría tonta, una lengua inquieta
un olvidado sabor de sal, sol y pimienta
un olor a zumo, café con leche y tostadas
una taza de arroz, una foto no tomada
una sonrisa feroz pero que no se enseña
alas grandes, fiesta, una sílaba de amor
ganas de quedarse y de irse donde el otro

cry now, over spilled milk

Mientras comemos le pregunto cómo ha seguido adelante. Cómo se siente uno, le pregunto, cuando alguien te bombardea la casa en la que vives, cuando mata o hiere a tus familiares. Cuando destruye todo lo que tienes en tu cuarto. Me responde que empezó a odiarlo todo y a todos.

(...)

Me cuenta que S. se la llevó a casa de sus padres, y que aquella era una casa llena de gente: un padre, una madre, una hermana, tres hermanos. un primo. Dice que en esa casa todos gritaban y bromeaban y jugaban. Dice que toda esa vida, ese alboroto, la arrancaron de la tristeza en la que se había hundido. Diluyeron el odio y la hicieron reír, a pesar suyo.

de S.
de Gipi

Gracias Otto, por el regalo..

el mejor animal no es el hombre

Y por eso los cerebros de la gente son como ordenadores. Y no es porque sean especiales, sino porque tienen que estar desconectándose durante fracciones de segundo mientras la pantalla cambia. Y es porque hay algo que no pueden ver que la gente cree que tiene que ser especial, porque la gente siempre piensa que hay algo especial en lo que no puede ver, como el lado oculto de la Luna, o el otro lado de un agujero negro, o en la oscuridad cuando se despiertan por la noche y tienen miedo.

de El curioso incidente del perro a medianoche
de Mark Haddon

la seriedad

la poesía no es
para tomársela en serio
tampoco la vida es
para tomársela en serio

la gente vive y muere
la gente se ilusiona
y participa
y se empecina
la gente miente
la gente mata

las palabras al fin
no significan nada

son las cosas que haces
cuando nadie te observa y
las cosas que no harás
aunque nadie te vea

las cosas invisibles
que te dejan callada
son las más importantes
las únicas que se merecen
tal seriedad en tu mirada

declaración

tú me gustas y
me gusta verte así
suelto
lúcido
desarmado

me gustas en desorden
tu pelo alborotado
el corazón conciso
y claro
mirando la verdad
con los ojos cerrados

me gusta ver tu miedo
siempre esquivo

lanzándose al vacío

y tu amor saturado

que me asalta en sigilo

y me gustas desprevenido
me gusta verte desprovisto
del tipo de certezas
que me dejan
llena de dudas

pero
sobre todas las otras cosas
reír contigo es

la que más me gusta

la tierra diabólica

los escrúpulos deben acallarse
ha llegado la hora del combate
no me lamentaré
limpiaré mi cabeza ensangrentada
escribiré con sangre en la pared:

si sientes que estás sola, no te aflijas
si debes renunciar al mundo
o parece que el mundo te denuncia
no desesperes

forja una espada y un escudo
forja una identidad
que te reclame
única

fórjate un núcleo consistente
y permeable

no tengas miedo de llorar
ni de desintegrarte
respira espera reflexiona
discrimina coloca

cada cosa
en su lugar

divide y une
ama
con intensidad
favorable

trabaja porque
la victoria no es clara
pero la voluntad
se cumplirá

ten cuidado, no corras
aunque te falten alas
más temprano que tarde
volarás

como la lluvia cae
y el agua moja

llega el tránsito ahora
tu oráculo sonríe
confía en ti
confía en él

repara tus vendajes
prepara con cautela tu equipaje
déjate, aunque pierdas
si lo intentas, no te defraudarás

no pienses más
los escrúpulos deben acallarse
apela a tus sentidos
confía en tu mirada melancólica

agarra tus renuncias
insiste en tu coraje
confía en la iracunda
compasión de la madre

en la tierra diabólica
es la hora del combate

2009

para este año que empieza yo deseo
la misma vida que en el anterior

así, te quiero
en
sobre
para
desde
mi vida

también quiero seguir volando
por lo menos de vez en cuando
y quiero una vida tranquila
y que nadie se muera
si puede ser
de una forma violenta
e inesperada

y seguir aprendiendo
seguir riendo, divertirnos
y mientras sigo viva
seguir viva
aprendiendo a sentir
y pensar
de formas distintas

y seguir conociéndonos

y seguir escribiendo cada día
con o sin ganas
con o sin esperanza
por lo menos una o dos poesías
que me dejen contenta
y que alcancen a alguien
ahí fuera
aunque sea sólo un poco

y alcanzarte
y amarte de más cerca

y eso sería
más o menos todo
lo que deseo
para este año que empieza