el avestruz

y si no veo. si nada más de lejos. por lo menos de momento. si me meto en mi rutina. en mi soledad mis libros. si me ocupo del trabajo. de los pocos amigos. que me quedan. si me ocupo en oscuros poemas. (si sueño que) todo va bien. tengo tiempo. de nadar de un lado para el otro. de ver en la tele comedias absurdas. de ir al cine. de ir de compras. tengo tanto tiempo que perder. si no veo. si yo también cierro los ojos. y me acomodo. todo parece. que tiene sentido. ese sentido mínimo de las cosas más simples. el del viento en la cara y el sol en la espalda. y. por lo menos de momento. la vida no me duele. mi corazón no anhela lo que no puede tener. mi cabeza no sueña con mundos imposibles. y aún sin el humo de las desapariciones. aunque a veces me hieren las punzadas del deseo. puedo vivir. y vuelo. como solía hacerlo. en las tardes de luna. creciente. y es que no voy a acostumbrarme a verlo. desaparecer. constantemente. así que me digo: chica. ve. te. disfruta de esos mundos. que no son tan bellos. pero que están hechos. a medida del alma. y te caben. y no se desgarran. me digo: chica. sueña. vive. trabaja. escribe. lee. esos mundos te dan alimento. al menos por un tiempo. chica. ve. te. al fin. no hay ahora nadie aquí. que pueda echarte. de menos.